瞬间注入他的血管，沉甸甸地流向四肢百骸。他理解工作的突发性与不可抗力，
他自己也常被项目的死线逼到墙角。但内心深处，
他如此渴望今晚能回到那个只有他们两人的、被承诺和计划守护着的单纯世界，
用一场预设好的欢笑与温情，
来覆盖掉晚餐的尴尬、来证明他生活的主旋律并未因那个不谐音而跑调。“工作重要。
”他努力让声音听起来平稳、体贴，像一个合格的、成熟的伴侣，
但那一丝被强行压抑后的僵硬，还是透过电波，泄露了出去，“你先忙，别太累。
”晚晴敏锐地捕捉到了他语气里那微妙的失落。
这让她本就因连续加班和客户刁难而紧绷的神经，更添上了一重对他的愧疚与对自己的恼火。
她想立刻抛下一切，飞奔到他身边，用拥抱融化这点不愉快，
但职业的责任感与对团队伙伴的承诺，像无形的枷锁，将她牢牢禁锢在电脑屏幕前。
“对不起嘛，宝贝。”她放软声音，注入她最擅长的、带着撒娇意味的甜腻，
试图用声音抚平那看不见的褶皱，“我保证，这个项目一结束，我就把时间都补给你！
你想看什么我们都去看，想去哪里我们都去！”“好。
”他给出了一个短促的、近乎敷衍的回应，然后挂断了电话。他害怕再多说一秒，
那份努力维持的“理解”就会崩塌，露出底下连他自己都厌弃的、幼稚的怨怼。
办公室里重新陷入死寂，只有空调系统运行的低沉嗡鸣。那被取消的约会，
像一个突然被抽空的容器，在他心里留下一个空洞的回响。失落感并未因通话结束而消散，
反而在这空旷中发酵，变成一种更具腐蚀性的茫然。
他瞥了一眼电脑屏幕上依然亮着的文化中心剖面图，
苏静言白天在会上用清冷嗓音提出的那几个精确到小数点后的建议，像幽灵光标一样，
在他脑海里固执地闪烁，带着一种智力上的诱惑力。
一种混合着专业兴奋和情感抗拒的复杂情绪，在他体内剧烈冲撞，让他坐立难安。
他试图重新聚焦于工作，用无穷无尽的图纸...
