• 阅读全文
• 上一章
• 返回目录
• 下一章

左手无痕

1936年秋，上海码头，我奉命刺杀日军密码专家须贺次郎。 得手后搜身，惊觉他左手缺失小指和半掌——组织给我的假身份竟有同样残缺。 顶替须贺潜伏进特高课，我时刻伪装左手残疾。 某天，佐久间大佐递来一杯茶：“须贺君左手不便，我帮你端。” 茶杯突然坠地粉碎。 他弯腰拾起碎片，轻笑：“五年前，我亲手砍下须贺的左手。” “可你的左手，为什么完好无损？”

民国二十五年秋，民国二十五年秋，上海十六铺码头。

铅灰色的天穹沉沉地压下来，压得浑浊的黄浦江水都透不过气。冰冷的雨丝，细密而黏腻，织成一张无边无际的网，笼罩着这片混乱喧嚣之地。咸腥的江风裹挟着劣质煤烟、腐烂垃圾和生铁锈蚀的刺鼻气味，一阵阵扑打在脸上，钻进鼻腔深处，带来一种令人窒息的、属于战前上海的独特味道。

汽笛呜咽着，尖利而悠长，像垂死巨兽的悲鸣。轮船笨重的铁躯摩擦着布满藤壶的木桩码头，发出令人牙酸的呻吟。苦力们赤着精瘦黝黑的上身，古铜色的皮肤在冷雨中蒸腾着稀薄的白气，沉重的麻袋或木箱压弯了他们的脊梁，号子声粗哑短促，汇入码头这片永不疲倦的嘈杂轰鸣。衣衫褴褛的小贩在泥泞里穿梭叫卖，声音嘶哑；穿着黑绸衫的青帮打手眼神阴鸷，隐在货堆的阴影里；偶尔有穿着体面西服或旗袍的身影匆匆而过，脸上带着这个时代特有的惊惶与麻木。

林默，或者说此刻潜伏在这片混乱中的“影子”，就嵌在二号仓库那扇巨大铁门投下的浓重阴影里。雨水顺着他油布雨衣的帽檐不断滴落，在他脚边浑浊的水洼里溅起细小的涟漪。他像一块冰冷的石头，气息收敛得近乎虚无，只有那双眼睛，透过雨幕，锐利如鹰隼，牢牢锁定了前方。

目标出现了。

须贺次郎。一个名字，一份档案照片，一个即将在他手中终结的生命。日军参谋本部新锐的密码专家，携带着“紫电”新密码本的核心资料抵达上海。他穿着一身不起眼的深灰色雨衣，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只露出一个紧绷的下颌。他步伐很快，带着一种刻板军人特有的节奏感，身后跟着两个同样穿着便装、但腰杆挺得笔直、眼神警惕扫视四周的护卫。他们正穿过一堆堆用防水油布覆盖的货物，走向停泊在稍远处的一艘小型交通艇。

就是现在！距离缩短，护卫的视线被一堆高大的木箱短暂遮挡。

林默动了。

没有预兆，没有风声，他如同从阴影里剥离出来的一道黑色闪电。油布雨衣在疾冲中向后飞扬，露出里面紧裹的黑色劲装。右手探入雨衣内侧，寒光乍现——一柄狭长、微带弧度的肋差短刀，刀刃在灰暗的天光下淬出一线冰冷的杀意。

两个护卫反应不可谓不快。左侧那个猛地转身，右手已闪电般探向腋下。但他的动作在林默眼中，如同慢放的皮影戏。林默的左手如毒蛇般刁钻探出，并非攻击，而是精准无比地扣住了对方拔枪手腕的麻筋。同时，身体借着前冲之势狠狠一撞，那护卫闷哼一声，踉跄着向后跌去，撞在一堆麻袋上。

右侧护卫的枪口刚刚抬起一半，林默的肋差已然到了。没有花哨的劈砍，只有一道简洁到极致的、凝聚着全部力量与速度的直刺。刀尖精准地穿透雨衣，避开肋骨，深深楔入心脏部位。护卫身体猛地一僵，喉咙里发出“嗬嗬”的漏气声，眼中的惊骇瞬间凝固。

整个过程，不到两秒。干净，利落，是无数次生死淬炼出的本能。

解决护卫的刹那，林默的刀锋已经转向了真正的目标——须贺次郎。这位密码专家脸上最后一丝血色褪尽，惨白如纸。他显然受过基本的军事训练，在最初的震惊后，本能地后退，右手也试图去拔腰间的配枪。

太慢了。

林默的刀光追魂夺命。冰冷的刀锋没有半分犹豫，撕裂空气，精准地刺穿了须贺次郎的脖颈侧面。动脉被切断的噗嗤声，在雨声和远处模糊的汽笛声中显得异常轻微。温热的鲜血喷溅出来，染红了灰色的雨衣前襟，又迅速被冰冷的雨水冲刷、稀释，在肮脏的码头上蜿蜒流淌。须贺次郎眼中的光芒迅速黯淡、涣散，身体软软地瘫倒下去。

林默没有丝毫停留。他单膝跪在尸体旁，动作快得只余残影。冰冷的雨水打在脸上，也打在他快速翻动尸体的手上。目标身上的证件、文件、钥匙……所有可能暴露身份或藏匿情报的物品必须回收。手指探入湿透的西装内袋，触碰到一个硬质的皮夹。

找到了！

他迅速抽出皮夹，塞进自己雨衣内侧。目光扫过尸体垂落在泥水中的左手——那是他最后需要确认的细节。冰冷的雨水冲刷着那只手，苍白，毫无生气。

就在这一瞥之间，林默的动作，像被零下几十度的寒流瞬间冻住。

那只左手。

小指缺失。从无名指根部开始，整个手掌连同小指，被某种利器齐刷刷地削去了一半！断口处早已愈合，留下一个丑陋、扭曲、如同被野兽啃噬过的疤痕。雨水冲刷着那处畸形的残骸，白森森的骨茬在疤痕组织下隐约可见。

一股冰冷的寒意，从林默的尾椎骨猛地窜起，瞬间席卷全身，比这深秋的冷雨更加刺骨。他下意识地蜷缩了一下自己戴着黑色薄皮手套的左手。手套下，他的左手完好无损，灵活而有力。但组织伪造的、他即将顶替的“须贺次郎”的身份档案里，那张模糊的照片旁，清晰地标注着：左手，小指及半掌残缺，昭和九年关东军演习事故所致。

一模一样！

时间仿佛在码头喧嚣的背景下凝固了数秒。雨点砸在油布上的噼啪声、远处轮船的汽笛、苦力的号子……所有声音都变得遥远而不真切。只有眼前那只残缺的左手，如同一个狰狞的诅咒，牢牢钉在他的视网膜上。

任务简报里的每一个字，此刻都在他脑海里尖锐地回响。“完美复制”，“身份掩护”，“打入核心”，“获取‘紫电’……”所有的计划，所有的精密部署，都建立在一个前提上：他扮演的“须贺次郎”，左手有残！而现在，真正的须贺次郎，就躺在他脚下，左手残缺的形状，与他将要扮演的“身份”，分毫不差！

冷汗，瞬间浸透了他贴身的衣物，与冰冷的雨水混合在一起。这个巧合，是命运的残酷玩笑？还是组织情报中一个足以致命的、未被察觉的陷阱？

“八嘎！那边！”一声暴戾的日语嘶吼穿透雨幕，从不远处传来。混乱的脚步声和拉动枪栓的金属撞击声快速逼近。是码头的日方巡逻队！枪声和短暂的打斗终究惊动了他们。

寒意被更强烈的求生本能瞬间压下。林默猛地吸了一口混杂着血腥和铁锈味的冰冷空气，强行压下心头的惊涛骇浪。他迅速将须贺次郎那只残缺的左手塞进尸体的雨衣袖口，掩盖住那致命的特征。同时，他飞快地扯下自己左手的手套，毫不犹豫地从腰间抽出一柄更小的匕首。

刀光一闪！

剧痛！尖锐、冰冷、如同烧红的烙铁直接烫在神经上。林默死死咬住牙关，硬生生将一声闷哼压回喉咙深处。他左手的小指和无名指根部以下的部分，连同半片手掌，被锋利的匕首精准地削断！鲜血如同决堤的洪水，汹涌喷出，瞬间染红了身下的泥水，与须贺次郎的血混在一起，再也分不清彼此。

他撕下自己雨衣的一角，用牙齿和右手配合，以最快的速度、最粗暴的方式将断腕处死死缠紧、勒住。剧痛让他眼前阵阵发黑，身体控制不住地微微颤抖。但他手上的动作没有丝毫迟滞。

他迅速剥下须贺次郎身上的深灰色雨衣、外套、衬衫……将自己染血的黑色劲装脱下，团成一团塞进旁边一个半开的、散发着鱼腥恶臭的垃圾箱。然后，他套上须贺次郎那身尚带余温、却已被雨水和血水浸透的衣服。最后，他将那件深灰色雨衣罩在外面，拉低帽檐。

做完这一切，他踉跄着站起，左手断腕处传来的剧痛几乎让他昏厥。他强撑着，用右手从雨衣口袋里掏出须贺次郎的证件，紧紧攥在手中，然后朝着巡逻队声音传来的方向，用尽力气，发出一声惊恐万状、带着浓重京都腔的日语嘶喊：

“救命！有刺客！支那人……刺客！”

虹口，日本海军特别陆战队司令部驻地。一栋森严的灰色混凝土大楼，如同蹲踞在租界边缘的巨兽。高墙上缠绕着冰冷的铁丝网，探照灯的光柱在雨夜中交叉扫视，将飘落的雨丝照得如同银亮的针。空气里弥漫着消毒水、旧纸张和一种无形的、令人窒息的压迫感。这里，是特高课的心脏。

走廊冰冷，墙壁是毫无生气的惨白。皮鞋踏在坚硬的水磨石地面上，发出空洞、单调的回响，一下，又一下，敲打在林默紧绷的神经上。他穿着一身崭新的日军少佐军服，挺括的布料摩擦着皮肤，带来一种陌生的、令人极度不适的束缚感。左臂僵硬地垂在身侧，厚厚的纱布和夹板包裹着手腕以下，隐隐传来的钝痛是身份的铁证，也是时刻存在的破绽。

“须贺次郎少佐，这边请。”引路的少尉军官面无表情，声音平板得像机器。

一扇厚重的橡木门无声地滑开，露出里面的空间。这不是普通的办公室，更像一个被精密仪器和冰冷文件武装到牙齿的作战室。巨大的上海及周边区域军用地图覆盖了整面墙壁，上面用不同颜色的图钉和细线标注着密密麻麻的部队番号、防线、进攻箭头，像一张巨大的、充满恶意的蜘蛛网。几排金属档案柜如同沉默的卫兵矗立着。房间中央，是一张巨大的、铺着绿色呢绒的长条会议桌。空气中，除了挥之不去的消毒水味，还混杂着淡淡的机油味和纸张特有的干燥气息。

一个男人背对着门口，站在那幅巨大的地图前。他身形并不算特别高大，穿着合体的佐官军服，肩章上的大佐金星在顶灯光线下闪着冷硬的光。他微微仰着头，似乎在审视地图上某个关键节点。仅仅是一个背影，就散发出一种沉静、专注、如同磐石般稳固，却又深不可测的气息。

引路的少尉无声地退了出去，门轻轻合拢。

林默的心跳在胸腔里沉重地擂动，每一次搏动都牵动着左腕的伤痛。他强迫自己站得笔直，目光落在那个背影上，用刻意带着一丝劫后余生的沙哑和京都口音的日语清晰地报告：

“报告！参谋本部特派联络官，密码课少佐须贺次郎，奉命报到！途中遭遇支那抵抗分子袭击，随行护卫玉碎！卑职……侥幸生还！” 每一个字吐出，都像在刀尖上行走。

那个背影缓缓地转了过来。

佐久间大佐。特高课上海机关的实际掌控者之一。他的脸容清癯，颧骨略高，鼻梁挺直，薄薄的嘴唇抿成一条冷硬的直线。最令人心悸的是他的眼睛。那双眼睛并不显得多么锐利逼人，反而像是蒙着一层薄雾的深潭，平静无波，幽深得望不见底。他看人的时候，目光并不聚焦于一点，而是带着一种缓慢的、仿佛能穿透皮囊、直接触摸到灵魂纹理的审视感。

他踱步过来，脚步很轻，踩在地毯上几乎没有声音。那层薄雾般的目光在林默身上缓缓移动，从头到脚，最终，长久地停留在林默那包裹得严严实实的左手上。

时间在令人窒息的沉默中一分一秒流逝。只有墙上挂钟的秒针，发出规律而清晰的“咔哒”声，敲打着林默紧绷到极限的神经。冷汗，悄悄从鬓角渗出。

佐久间终于开口了，声音不高，平稳得像在谈论天气，却带着一种奇异的穿透力，直接钻进人的耳朵里：

“须贺君，”他微微颔首，“辛苦了。码头的事情，我已接到报告。”他顿了顿，目光再次扫过林默的左臂，“伤势如何？帝国的栋梁，身体是第一位的。”

“承蒙大佐阁下关怀！”林默微微欠身，声音保持着劫后余生的疲惫和一丝军人惯有的硬朗，“卑职万幸！断掌虽痛，但意志尚存！定当竭尽全力，完成帝国赋予的密码破译重任！”他刻意加重了“断掌”二字。

“嗯。”佐久间不置可否地应了一声，脸上没有任何表情变化。他走到巨大的会议桌旁，拿起桌上一份厚厚的卷宗，翻看了几页。“‘紫电’密码本安然抵达，这是不幸中的万幸。须贺君的专业能力，本部多次嘉奖，此次上海之行，意义重大。”他合上卷宗，目光再次投向林默，“支那人的抵抗，不过是螳臂当车。他们那些简陋的密码，在帝国精英面前，如同孩童的把戏。”

他走到墙边，指着地图上几处被重点标记的区域：“华北的局势，需要更精确的情报支撑。上海，这座‘东方巴黎’……”他嘴角似乎极轻微地向上扯动了一下，带着一丝冰冷的嘲讽，“水面之下，暗流涌动。特高课需要你的眼睛，你的大脑，须贺君。把那些藏在租界阴暗角落里的老鼠，一只只地揪出来。特别是，那个代号‘夜莺’的……”他停顿了一下，那双深潭般的眼睛再次落在林默脸上，“…极其危险。”

“‘夜莺’？”林默心中警铃大作，这个名字在组织内部也是高度机密，他面上却适时地流露出军人的锐气和被激起的斗志，“卑职明白！定当全力以赴，协助大佐阁下，让这些鼠辈无所遁形！用他们的血，洗刷帝国勇士的耻辱！”

佐久间凝视了他几秒钟。那目光平静依旧，却仿佛带着千钧的重量，沉甸甸地压在林默心头。就在林默几乎要以为自己的伪装已被看穿时，佐久间缓缓点了点头，脸上似乎掠过一丝极淡的、难以捉摸的神情。

“很好。”他转过身，重新面向那幅巨大的地图，“去熟悉你的新办公室吧，须贺少佐。帝国的事业，需要你立刻投入工作。上海的黑夜，还很长。”

厚重的橡木门在身后无声地合拢，将佐久间大佐那深潭般的目光彻底隔绝。林默挺直的脊背并未松懈，沿着冰冷、回响着脚步声的走廊前行，直到被一名沉默的军曹引入一间单独的办公室。门关上落锁的瞬间，他才允许自己那根绷紧到极限的弦，微微松弛了一丝。

空气里弥漫着新刷油漆和消毒水混合的刺鼻气味。房间不大，陈设极简：一张宽大的柚木办公桌，一把硬木靠背椅，一排嵌在墙内的铁皮文件柜，角落里一个同样冰冷的铁皮保险柜。唯一的窗户被厚重的黑色窗帘遮得严严实实，透不进一丝天光，只有头顶惨白的日光灯管发出滋滋的电流声，将室内的一切都照得毫无血色，冰冷如停尸间。

林默走到办公桌后，缓缓坐下。左臂的疼痛在神经稍稍放松后，反而更加鲜明地灼烧起来，每一次脉搏的跳动都像在断口处敲打重锤。他伸出右手，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，抚过光滑冰冷的桌面。桌面的一角，放着一台沉重的黑色电话机，旁边是一叠崭新的空白电报纸和削好的铅笔。另一角，赫然放着一部德制恩尼格玛密码机（Enigma），金属的旋钮和复杂的线路板闪烁着冷硬的光泽，像一头蛰伏的机械怪兽——这就是他扮演须贺次郎的“武器”。

他的目光落在桌面上唯一一份摊开的文件上。这是一份特高课内部关于近期截获的支那地下电台信号的分析简报。那些被标注为“可疑”、“待破译”的频段和呼号，如同毒蛇的信子，其中一些，林默一眼就认出了它们的归属——那是自己同志发出的紧急联络信号！简报上冰冷的红笔批注，像一行行滴血的判决书。

心脏猛地一缩，像被一只无形的手攥紧。他强迫自己移开视线，深深吸了一口气，那消毒水的味道直冲肺腑。他必须冷静，必须像一个真正的密码专家那样思考和工作。

右手拿起铅笔，抽过一张空白电报纸。笔尖悬停在纸面上方，微微颤抖。他闭了闭眼，再睁开时，眼底那丝属于“林默”的焦虑被强行压下，只剩下一种近乎冷酷的专注。他开始书写，笔迹模仿着档案里须贺次郎那种略带潦草、却锋芒内敛的风格。他写下的并非情报，而是针对那份简报上某个“待破译”信号（一个他明知是自己同志发出的）所做出的“专业分析”——一份看似合理、实则将破译方向引入歧途的陷阱报告。每一个术语，每一个逻辑推导，都力求精准、专业，无可挑剔。

时间在笔尖与纸张的沙沙摩擦声中流逝。办公室内死寂一片，只有日光灯管那恼人的滋滋声和他自己刻意放得平稳的呼吸声。左臂的疼痛顽固地提醒着他的存在。

笃，笃笃。

轻轻的敲门声响起，节奏稳定，带着一种刻板的礼貌。

林默手中的铅笔尖在纸上顿住，留下一个突兀的墨点。他迅速将那张写了陷阱报告的电报纸塞进一叠无关文件的最下面，抬起头，声音刻意带上被打断思路时的一丝不耐：“进。”

门开了。进来的是佐久间大佐的副官，中尉渡边。一个同样面容刻板、眼神锐利的年轻人。他手中端着一个托盘，上面放着一只精致的白瓷盖碗茶杯，热气袅袅升起，散发出清雅的茶香。

“须贺少佐，”渡边微微躬身，声音平板无波，“大佐阁下命我给您送来新茶。阁下说，您一路劳顿，又负了伤，喝杯热茶，可以提神。”他将托盘轻轻放在办公桌一角，动作一丝不苟。

“多谢大佐阁下关怀，有劳渡边君。”林默点头致意，目光扫过那杯茶。上好的玉露？佐久间……示好？试探？抑或仅仅是寻常的关照？在这蛇窟之中，一杯茶也足以让人百转千回。

渡边放下托盘，并未立刻离开。他那锐利的目光飞快地在林默缠着厚厚纱布的左手上停留了一瞬，随即又扫过桌面，最后落在林默脸上，似乎想捕捉什么细微的表情变化。

“少佐的伤……请务必保重。密码破译工作，还要仰仗您的专业。”渡边的语气依旧恭敬，但那话语里的意味，却让林默心头微凛。

“一点小伤，不碍事。”林默抬起僵硬的左臂，用右手托住小臂，展示了一下，“帝国军人的意志，足以克服这点不便。”他脸上挤出一丝硬朗的笑容，带着军人特有的、对伤痛的不屑。

渡边微微颔首，没再说什么，又行了一礼，转身退了出去，轻轻带上了门。

办公室再次陷入死寂。茶香在冰冷的空气里弥漫开来，与消毒水味混合，形成一种怪异的气息。林默盯着那杯茶，热气渐渐微弱。他缓缓靠向椅背，闭上眼睛，右手无意识地握紧又松开。渡边那看似关切的一瞥，如同细小的冰针，刺入他刚刚平复些许的神经。佐久间的影子，那双深潭般的眼睛，仿佛透过这杯茶，依旧无声地笼罩着这个狭小的空间。

伪装，才刚刚开始。每一步，都踏在薄冰之上。

夜幕低垂，将虹口司令部那冰冷的混凝土堡垒染成一片更深的灰黑。厚重的窗帘隔绝了外界的霓虹与喧嚣，特高课内部一间宽敞的宴会厅里，却是灯火通明，觥筹交错。

空气里混杂着清酒的醇香、雪茄的浓烈烟雾、昂贵的法国香水味，以及一种更隐晦、更粘稠的权力与欲望的气息。军乐队的演奏被调低了音量，成了背景里模糊的旋律。身着笔挺军服的佐官们三三两两聚在一起，低声交谈，脸上带着征服者的矜持与傲慢。几名穿着华丽和服、妆容精致的艺伎如蝴蝶般穿梭其间，低眉顺眼地斟酒、布菜，她们的巧笑倩兮，在这充满男性阳刚与铁血气息的空间里，显得格外脆弱而诡异。

这是一场为“须贺次郎”少佐压惊并欢迎其履新的小型晚宴。佐久间大佐端坐主位，清癯的脸上带着一丝恰到好处的、几乎可以称之为温和的笑意。他偶尔举杯，向林默示意，说几句勉励的话，眼神依旧平静无波。

林默穿着合体的少佐军服，坐在佐久间下首不远的位置。他脸上挂着得体的、略显拘谨的微笑，符合一个初来乍到、又身带伤残的技术军官形象。每一次举杯回应佐久间或同僚的敬酒，他都只能用右手。每一次需要用到左手的时候——比如拿起筷子，或是去扶一下面前的酒杯——他都刻意表现得笨拙、缓慢，甚至微微蹙眉，仿佛在忍受着断腕处传来的不适。

“须贺君，”一个满脸横肉、喝得面红耳赤的宪兵队少佐端着酒杯凑过来，大着舌头，“听说你刚来就遇上支那猪的刺杀？真是晦气！不过你这手……”他粗鲁的目光扫过林默僵硬垂在身侧的左臂，“啧啧，可惜了！不能痛快地拿刀砍那些反日分子了！哈哈！”

刺耳的笑声引来旁边几道目光。林默心中厌恶，面上却维持着谦和，微微欠身：“让诸位见笑了。手虽不便，但帝国军人的职责在心。用头脑为圣战效力，一样光荣。”他巧妙地避开了对方挑衅的话题。

“说得好！”另一个戴着金丝眼镜、显得文质彬彬的参谋本部中佐接口道，他推了推眼镜，目光在佐久间和林默之间转了转，“密码战，是无声的战场，却决定着千军万马的生死。须贺君的专业，正是帝国急需的利器。来，我敬你一杯，祝早日肃清租界内的反日电台！”

“多谢前辈！”林默再次举杯，用右手稳稳地喝下清酒。辛辣的液体滑入喉咙，带来一丝暖意，却驱不散心底的寒意。他能感觉到，在这个看似热闹的场合里，无形的试探从未停止。那些看似随意的目光，那些不经意的问话，都在编织着一张细密的网。

宴会进行到中段，气氛愈加热烈。一名侍者端着托盘，小心翼翼地绕过人群，走向佐久间大佐的位置。托盘上放着一壶刚烫好的清酒。

就在侍者经过林默身后时，意外发生了。

一个穿着深色长衫、身材微胖的中年男人，似乎喝得有些脚步虚浮，不知怎么地突然脚下一滑，整个人踉跄着，猛地撞在了那名侍者身上！

“啊呀！”侍者猝不及防，惊呼一声，手中沉重的托盘连同滚烫的酒壶，瞬间失去了平衡，朝着林默的后背和僵硬的左臂方向，猛地倾覆下来！

滚烫的酒液！还有那沉重的瓷壶！

电光火石之间！林默全身的肌肉在千分之一秒内绷紧，所有的神经都在尖叫！本能！无数次生死搏杀中淬炼出的、对危险近乎预知的恐怖本能！身体比思维更快，他就要向侧面疾闪！

但就在他肩膀肌肉发力的瞬间，一个冰冷的声音如同炸雷般在他脑海中响起：

“你的左手，为什么完好无损？！”

是佐久间！那双深潭般的眼睛！那致命的质问！

不能躲！绝对不能以健全人的灵敏去躲！

这个念头如同冰水浇头，瞬间冻结了他所有闪避的本能动作。他硬生生地、极其别扭地将身体定在原地，甚至微微侧身，将包裹着厚厚纱布的“残肢”左臂，迎向了那倾泻而下的滚烫酒壶！

“噗——哗啦！”

滚烫的清酒大部分浇在了林默的后背和左肩胛处，剧痛瞬间传来，皮肤如同被烙铁灼烧！但更沉重的打击是那沉重的瓷酒壶，结结实实地砸在了他左臂外侧厚厚的纱布和夹板上！

“唔！”一声压抑不住的痛哼从林默牙缝里挤出。他身体剧烈地一晃，脸色瞬间煞白如纸。冷汗刷地一下布满了额头。左臂传来的剧痛是真实的，那厚厚的缓冲层虽然阻挡了酒壶的直接撞击，但巨大的冲击力依旧狠狠砸在尚未完全愈合的断骨处，痛得他眼前金星乱冒。

“混蛋！” “八嘎雅鹿！”

惊呼和怒骂声同时响起。撞人的那个微胖中年人（林默眼角的余光瞥见他袖口一个不易察觉的“杜”字暗纹——青帮的人！）一脸惶恐地连声道歉。侍者更是吓得魂飞魄散，跪倒在地。

混乱中，佐久间大佐的声音清晰地传来，带着一丝恰到好处的关切：“须贺君！你怎么样？”他快步走了过来，挥手示意无关人等退开。

林默强忍着剧痛和几乎晕厥的冲动，用右手死死撑住桌面才没有倒下。他抬起头，脸上毫无血色，冷汗涔涔，嘴唇因为剧痛而微微颤抖，眼神里充满了惊魂未定和强行压抑的痛苦。他艰难地、带着浓重喘息地对佐久间说：

“没……没事，大佐阁下……卑职……卑职的左手……本就……废了……不……不碍事……” 他刻意强调着“废了”二字，声音断断续续，虚弱无比，仿佛刚才那一下撞击，彻底击溃了他强装的镇定。

佐久间站在他面前，居高临下地看着他。那双深潭般的眼睛里，关切之色似乎更浓了些，他微微蹙眉：“立刻叫军医来！须贺君，你的伤势需要重新检查处理。”他转头对渡边中尉吩咐道。

没有人注意到，在佐久间俯身查看林默被酒液浸透的军服和纱布时，他眼底深处掠过一丝极淡、极快、如同寒潭深处暗流涌动般的异色。那眼神，仿佛在欣赏一件终于出现了预期裂纹的瓷器。

审讯室的门，是由厚重的生铁铸成。当它在身后沉闷地合拢时，发出的不是“砰”的一声，而是一种压抑的、仿佛将最后一丝外界光线都彻底吞噬的“轧——”的金属摩擦声。最后一点人间的声音——走廊里模糊的脚步声、远处隐约的电话铃声——都被这道门无情地隔绝。

瞬间，世界只剩下一种声音：死寂。绝对的、真空般的死寂。它浓稠得如同凝固的沥青，沉甸甸地压在耳膜上，压迫着心脏，让每一次呼吸都变得异常艰难，发出空洞的回响。

空气冰冷刺骨，带着浓重得化不开的铁锈味、陈旧的干涸血渍的腥气，还有一种消毒水也无法掩盖的、人体在极度恐惧下分泌出的汗腺和腺体的酸腐味道。这几种气味混合在一起，形成一种令人作呕的、属于地狱底层的独特气息。

惨白的光源来自头顶。不是普通的灯泡，而是镶嵌在屋顶的、毫无遮挡的几盏大功率碘钨灯。它们将炽烈的、毫无怜悯的光线垂直投射下来，将房间中央那张冰冷的金属椅，以及坐在上面的林默，照得纤毫毕现，无所遁形。强光刺得人睁不开眼，更在视网膜上留下灼烧般的烙印，视野边缘一片模糊，仿佛随时会陷入彻底的黑暗。

林默被安置在这张椅子上。他的双手没有被铐住，但左臂的夹板和纱布在强光下异常显眼。右臂垂在身侧。军服的后背和左肩处，被清酒浸湿的深色痕迹还未完全干透，黏腻地贴在皮肤上，带来阵阵寒意。

佐久间大佐就站在强光照射范围的边缘，身影一半隐在令人不安的阴影里，一半暴露在惨白的光线下，如同一个从明暗交界处走出的幽灵。他换了一身常服，深色的料子吸走了大部分光线，让他清癯的面容更显轮廓分明。他没有看林默，而是背对着他，饶有兴致地欣赏着墙壁上挂着的一件东西。

那是一把日本刀。不是战场上常见的制式军刀，而是一把古刀。漆黑的刀鞘，没有任何繁复的装饰，只在鞘口处缠绕着磨损的深色丝线。刀柄是深色的鲛鱼皮，握持的部分被摩挲得异常光滑，泛着温润的光泽。它静静地悬在那里，没有任何杀气外露，却散发出一种比旁边墙上挂着的皮鞭、铁钳、电击器更令人心悸的、内敛的锋锐和历经岁月的沉重压迫感。

佐久间伸出手，动作轻柔得如同抚摸情人的肌肤，缓缓拂过冰冷的刀鞘。指尖在刀柄与刀鞘的接合处——那个被称为“鲤口”的地方——略作停留。

“须贺君，”他终于开口，声音不高，在死寂的房间里却异常清晰，带着一种奇异的、近乎耳语的柔和，与他抚摸古刀的动作一样，让人汗毛倒竖，“知道吗？这把刀，叫‘切刃’。不是什么名刀，它的主人，也早已化作尘土。”他缓缓转过身，那双深潭般的眼睛，在强光造成的逆光效果下，只剩下两个深不见底的黑洞，直直地“望”向林默。

“刀存在的意义，就是切割。”他踱步向前，走到炽烈灯光的正下方，与林默隔着不过三步的距离，居高临下。他的目光终于聚焦在林默脸上，依旧是那种缓慢的、穿透性的审视。“切割布料，切割食物……或者，”他顿了顿，声音更轻，却像冰冷的针，“切割血肉，切割……肢体。”

林默的心脏骤然缩紧，如同被一只冰冷的铁手狠狠攥住。血液似乎瞬间涌向四肢百骸，又在下一秒冻结。他强迫自己迎向佐久间的目光，脸上努力维持着惊惧、茫然和一丝被长官深夜带入审讯室的委屈与不解。

“大佐阁下……卑职……卑职不明白……”他的声音带着一丝恰到好处的颤抖。

“你会明白的。”佐久间的嘴角似乎向上弯了一下，但那绝不是笑意，而是一种冰冷的、洞悉一切的开端。他没有再逼近，反而走到审讯室角落一张简陋的小茶几旁。茶几上放着一个朴素的白瓷茶壶和两只同款的茶杯。他提起茶壶，慢条斯理地往其中一只茶杯里注入滚烫的茶水。琥珀色的茶汤注入白瓷杯中，热气氤氲，散发出清雅的茶香，与这房间里的血腥气形成了荒诞而恐怖的对比。

他端起那杯热茶，转过身，朝着林默走来。脚步声在死寂中清晰可闻。

“须贺君左手不便，”佐久间停在林默面前，声音温和得近乎诡异，如同最体贴的长官在关怀受伤的下属，“我帮你端。”

他微微俯身，将那杯冒着灼人热气的白瓷茶杯，平稳地递向林默的右手方向。动作自然，毫无攻击性。

林默的右手本能地抬起，手指微微张开，准备去接那只杯子。他的全部精神都高度集中在佐久间递杯的手势、杯子的位置、那袅袅的热气上。心脏在胸腔里狂跳，撞击着肋骨。是试探？是麻痹？这杯茶……会不会是最后的毒药？无数念头在电光石火间闪过。

就在林默的指尖即将触碰到温热的杯壁时——

佐久间握着杯子的手，几根手指极其轻微地、难以察觉地松了一下力。幅度极小，动作快得如同错觉。

“啪嚓！”

一声清脆得令人心悸的爆裂声，猛地撕破了审讯室令人窒息的死寂！

那只盛满滚烫茶水的白瓷杯，就在林默的指尖前方，毫无征兆地、直直地坠落！狠狠地砸在冰冷坚硬的水磨石地面上！

滚烫的褐色茶汤四溅开来，如同泼洒的血！细碎的、锋利的白色瓷片，如同炸开的弹片，瞬间迸射得到处都是！有几片甚至溅到了林默的裤脚和皮鞋上，留下湿热的痕迹。

巨大的声响在密闭的空间里回荡、撞击，震得人耳膜嗡嗡作响。

林默的身体在杯子坠落的瞬间，不受控制地、极其轻微地向后一仰，这是任何人在面对突如其来声响和飞溅物时的本能反应。他的右手也下意识地向上抬了一下，似乎想要阻挡飞溅的碎片。他的瞳孔在强光下猛地收缩，脸上瞬间褪去所有血色，只剩下纯粹的、被巨大声响和意外惊到的骇然。冷汗瞬间从额角、后背渗出。

时间，仿佛在这一声爆裂后凝固了。空气里只剩下飞溅的水滴落地、碎片滚动、以及茶香混合着血腥气蒸腾的诡异声响。

佐久间静静地站在原地，维持着微微俯身递杯的姿势，仿佛刚才那致命的“失误”从未发生。他脸上没有任何表情，没有歉意，没有惊讶，只有一片深潭般的平静。他的目光，缓缓地从地上那片狼藉的碎瓷和茶渍上移开，抬起，再次落在林默脸上。

然后，他做了一件极其古怪的事情。

他慢慢地、极其优雅地弯下腰。昂贵的毛料裤子膝盖处直接压在了冰冷、肮脏、还浸着茶水和碎瓷的地面上。他伸出带着雪白手套的右手，动作从容不迫，仿佛不是在污秽的审讯室，而是在京都某个静谧的茶庭。

他的指尖，精准地拈起了一片边缘最为锋利、闪烁着寒光的白瓷碎片。

他捏着那片小小的、致命的碎片，缓缓地直起身。雪白的手套上，沾染了一抹刺目的、如同新鲜血迹般的褐色茶渍。

佐久间的目光，终于再次聚焦在林默脸上。这一次，那深潭般的眼底，所有的薄雾似乎瞬间消散了，只剩下一种冰冷的、锐利到足以洞穿灵魂的寒光。他的嘴角，向上勾起一个清晰的、带着无尽玩味与残酷的弧度。

他捏着那片染着茶渍的碎瓷，对着炽烈的灯光，仔细地端详着，仿佛在欣赏一件稀世的艺术品。然后，他开口了，声音不高，依旧带着那种奇异的柔和，却字字如同淬毒的冰锥，狠狠钉入林默的心脏：

“五年前，满洲里。一个叫须贺次郎的帝国密码专家，被怀疑向苏俄泄露情报。证据确凿。” 他停顿了一下，目光如冰冷的解剖刀，缓缓滑向林默那包裹着厚厚纱布、僵直垂着的左臂。 “是我，亲手……” 佐久间的视线，死死锁住林默的眼睛，嘴角那抹弧度愈发深刻、冰冷。 “……用这把‘切刃’，砍下了他的左手。”

• 阅读全文
• 上一章
• 返回目录
• 下一章