“你不是一直说想看雪山、想躲几天人群嘛，给你机会了！”他顿了顿，语气低了些，
“我知道你跟她吵了，兄弟，这种时候，你就该换个地方透透气。”我咽了口气，
喉咙却像卡了刺。“你知道吗，我这次定的是理塘。离天空最近的地方。”他笑，
“说不定你上了高原，就把她忘了。”我没回他。他继续说着，“我票都买好了，你要不来，
位置就浪费了。明早八点，西站发车。”我盯着便利店玻璃门倒映出来的自己，头发凌乱，
眼神空洞，像个被扔在十字路口的影子。她真的要走了。我们认识六年，在一起的三年里，
她几乎陪我走过所有低谷，也见过我最窘迫的样子。可最终，她不是输给了距离，
而是输给了我的犹豫。我忽然很想赌一把，不是赌她会不会回头，
而是赌我能不能走出这段困住我的执念。那天晚上，我回家默默收拾行李。
母亲正在厨房剥毛豆，见我蹲在箱子前问：“你干嘛？”“明天跟梁辰他们出去玩几天，
算毕业旅行。”我尽量让语气轻松些。父亲在阳台听见了：“去哪？”“川西，
可能去稻城或者理塘吧。”母亲停下手里的活，皱了皱眉：“那么远？安全第一啊。
山上天气变得快，别乱跑。”“放心。”我勉强笑了笑，“有梁辰在。”他们没有多问，
只是反复交代：“注意安全，多和家里报平安。”我点点头。父亲递给我一张银行卡，
说：“带着点钱在身上，该花就花，别饿着。”我接过卡，心里泛起一阵说不清的情绪。
其实他们什么都知道，只是选择不拆穿我此刻的落寞。那天晚上，我翻出一张旧照片，
是我们高二春游时拍的。她靠在我的肩膀上笑得很轻，我那时候以为，我们还有很多年。
凌晨两点，我失眠了。梦里，我坐在一辆驶往远方的大巴上，窗外是高原的云和风，
耳边却总有一个声音，在轻声问我：你到底在逃什么？2 第二章：川西的风，
灌醉了我从城里开往理塘的卧铺大巴是晚上十点发车。那天是七月初，比我想象中更热闹，
也更寂寞。梁辰拿着两杯奶...
